Как проектировать частные дома

Дом или интерьер, сделанный для частного клиента, — всегда персональное высказывание про конкретного человека, сделанное в тесном диалоге с ним. Этот запрос может трансформироваться в процессе, но всегда остается индивидуальным и довольно конкретным. С коммерческими интерьерами и зданиями это случается не всегда: иногда со стороны заказчика просто нет человека, принимающего подробные решения, поэтому результату не обязательно быть таким точным. 

Первым делом мы всегда составляем общее техническое задание. В нём мы закрепляем необходимый набор помещений и их базовых характеристик. Мы понимаем, что в процессе постоянно могут возникать новые вводные: пожелания заказчика могут меняться, и это нормально — мы готовы к этому и часто сами инициируем такие изменения. Проектирование — всегда диалог и совместный поиск. Заказчики редко сразу понимают, чего хотят на самом деле, и одна из наших задач — помочь им сформулировать и уточнить свой запрос.

Если в общении всё же возникают какие-то сложности, обычно это случается от страха не быть услышанным, но это легко проходит: заказчик быстро понимает, что мы с ним на одной стороне, и готовы к нему прислушиваться. Совсем безвыходной ситуация становится только при полном недоверии, например, когда наш результат подозревают в безосновательности: думают, что мы пришли к нему без поиска, как будто заранее зная ответ. К счастью, большинство согласно с тем, что в проектировании иногда нужно буквально нащупывать будущее в темноте и на этом пути неизбежны блуждание и тупики. 

Мы редко отстаиваем решения, которые кажутся клиенту ошибочными, — обычно просто ищем новые, которые устроят всех. Мы тоже ошибаемся, готовы это признавать и извлекать из этого уроки. В конечном счёте, цель не в том, чтобы настоять на каком-то одном конкретном варианте, а в том, чтобы прийти к результату, от которого будут в восторге все.

Мы любим сложные участки и сложные планировки, и вообще любые ограничения. Чтобы получить нетривиальный результат, важно найти баланс между ограничениями и преимуществами вводных, с которыми приходится работать.

Поэтому мы осторожно относимся к референсам: чувствуем какую-то неправду в стремлении вдохновиться готовыми решениями — ведь правильный ответ на поставленную задачу невозможно узнать заранее, только проявить в процессе работы, в ходе размышлений. И в референсах есть некий обесценивающий новизну момент: будто нельзя придумать то, чего ещё не было. Если вы думаете, что нельзя изобрести велосипед, посмотрите на Strida1.

Работу над домом мы всегда начинаем не с образа, а с плана. Затем, определившись с функциональной схемой и положением на участке, начинаем лепить объем. На этом этапе всегда обнаруживается некое формальное противоречие. Разрешить его, оправдать получившуюся форму — это и есть архитектура — упражнение по решению формального конфликта.

На формальные задачи накладывается ещё и нарратив. Он рождается из истории архитектуры, особенностей местности или времени. Его поиск обычно небыстрый и требует отработки множества гипотез: как правило, концепцию мы разрабатываем около 2 месяцев.

Любая идея имеет ценность, только если она достаточно внятно артикулирована, нова, и в хорошем смысле сложна: она никогда не существует в вакууме и успешно работает только в наборе с множеством решений, обеспечивающих её жизнеспособность. Поэтому мы всегда закладываем в концепцию несколько опорных точек, часть из которых можно убрать без ущерба для общего смысла. Иногда приходится отказываться от каких-то второстепенных решений и ввязываться в сложный переговорный процесс, чтобы сохранить суть концепции, самый главный её аспект.

В каждом проекте мы стараемся оставаться верными своим принципам, но их полезно периодически подвергать ревизии. Если идеи, язык или инструменты их выражения в каком-то проекте теряют свою актуальность, мы можем убрать его с сайта, но это не значит, что мы врали себе, когда его создавали: в тот момент мы искренне верили в то, что делали.

Ситуаций, когда приходится делать то, во что не верим, с нами не случается никогда. Мы просто не смогли бы такое реализовать: чтобы пережить реализацию, нужно быть влюбленным в будущее, изображенное в проекте. Если ты с ним не согласен, это невозможно.